후즈 🌵

탐험가 헨리 스탠리는 아프리카에서 생사(生死)를 넘나들며 사람들을 구했다. 그는 더위와 동물들의 공격 속에서도 생존했다. 그는 악조건 속에서도 늘 주변을 정리했고 면도를 했고 일기를 썼다. 그것은 그의 의지적 습관이었다. 혹독한 정글을 통과한 지 50일 만에 900쪽의 책을 써낼 수 있었던 의지력은 어디서 나온 걸까.'의지력의 재발견'의 저자 로이 바우마이스터는 의지력은 근육처럼 훈련함으로써 강화할 수 있지만, 자주 쓰면 사라진다는 걸 발견했다. 따라서 의지력을 아낄 수 있는 가장 좋은 방법은 그것을 습관으로 만드는 것이다. 우리는 흔히 의지력 없음을 성격적 결함이라고 믿는다. 하지만 의지력은 쓰면 쓸수록 피로를 느끼는 근육과 같다. 배고픔을 참는 데 많은 의지력을 쓰면 밤에 폭식하게 되는 건 그런 이유..

** 2026. 2. 7. 20:13

피코 아이어의 에세이 ‘여행하지 않을 자유’는 휴가를 위해 인천공항의 출국자 대열에 끼지 못하는 사람들에게 건네주고 싶은 책이다. 떠나고 싶지 않은 사람, 떠나지 못해 속상한 사람들에게도 말이다. 책을 다섯 권쯤 냈을 때, 내게 생긴 증상이 하나 있는데, 책에서 ‘무엇 무엇 하지 않을’이란 말이 보이면 당장 읽어보고 싶은 마음이 드는 것이었다.이유가 뭘까 마음을 헤아리니 살면서 '무엇 무엇 하느라' 지불한 기회비용과 실망감 때문이었다. 물론 더 근본적인 이유가 있다. 자유에 대한 기준이 변한 것이다.이제 나는 '해야 할'이 아니라 '하지 않을' 쪽의 자유가 한결 마음에 와 닿는다. 만나지 않을 자유, 듣지 않을 자유, 보지 않거나 선택하지 않을 자유 같은 것 말이다. 돈에 대한 생각도 조금씩 바뀌었다.우..

** 2026. 2. 7. 20:02

속도를 선택하면 풍경은 사라지고 삶의 밀도는 낮아진다.여름 더위가 절정이다. 나는 산책을 즐기는 사람인데 요즘 공원은 낮은 물론이고 밤에도 열대야 때문에 걸을 엄두가 나지 않는다. 대안은 대형 쇼핑몰 걷기, 즉 ‘몰링(Malling)’이다. 하지만 쇼핑몰은 걷는 거리가 크게 길지 않은데도 쉽게 피곤을 느꼈다. 이유가 있다. 걷는 동안 시각과 청각이 쉬지 않고 수많은 정보를 습득하기 때문이다. 한정된 시간에 좀 더 많은 것을 보고 비교하고 사기 위해선 눈도 귀도 손도 바쁘게 움직인다.아리스토텔레스는 걸어 다니며 제자를 가르쳤다. 아리스토텔레스 학파를 소요학파(逍遙學派)라 부르는 이유다. 이 학파의 공부 비결은 느리게 걷기였을 것이다. 리베카 솔닛은 '걷기의 인문학'에서 "마음은 풍경이고 보행은 마음의 풍경..

** 2026. 2. 7. 19:37

우리나라 사람들이 가장 빈번히 사용하는 외래어 1위는 스트레스(stress)라고 한다. 스트레스 테스트라는 말은 원래 심장 기능 체크 등 의학과 심리 분야에서 사용되었다. 하지만 환율처럼 급격한 경제적 충격을 받았을 경우, 금융 시스템의 붕괴를 대비하는 가상 시나리오, IT나 게임의 트래픽 안정성, 자동차와 공학 분야의 내구성 테스트에도 많이 쓰인다.보통의 사람들은 만원 버스와 지하철 출근 전쟁 스트레스로 아침을 시작한다. 이때 사람들의 공유 면적은 놀랍게도 정부가 보장하는 동물보호법의 동물 운송 규정(각각의 동물이 방해받지 않고 움직일 수 있는 적절한 공간이 제공되어야 한다)보다 좁다. 사람은 살아 있는 한 스트레스에서 자유로울 수 없다.'스트레스의 힘'이라는 책에는 3만명의 미국인을 대상으로 한 스트..

** 2026. 2. 7. 19:28

돈이 없는 사람은 왜 계속 돈이 없을까? 시간이 부족한 사람은 왜 매일 시간 부족에 시달릴까? 행동경제학자 센딜 멀레이너선(Sendhil Mullainathan)과 엘다 샤퍼(Eldar Shafir)는 우리에게 돈, 시간 등등이 결핍됐을 때 인간의 행동에 어떤 변화가 일어나는지 관찰했다. 그들은 결핍이 우리의 사고방식을 완전히 바꾸어놓고, 마음을 지배한다는 사실을 밝혀냈다.결핍의 악순환은 짐 싸기에 비유할 수 있다. 큰 가방으로 짐을 싸는 사람은 운동화나 우산을 넣을 때 그저 운동화가 필요한지, 우산이 필요한지만 생각하면 된다. 하지만 작은 가방으로 짐을 싸는 사람은 여유 공간을 확보하기 위해 무엇을 포기해야 하는지 함께 생각해야 한다. 그렇게 되면 그는 자신의 선택을 쉽게 의심할 수밖에 없다. 우산을 ..

** 2026. 2. 7. 19:22

사실 시각장애인 부모들의 가장 큰 고통과 비애가 바로 자식들을 볼 수 없는 것이다. 부산 부전동에서 전통 안마사로 일하는 모 시각장애인(방송에도 여러 번 나오고 책도 내서 꽤 저명한 인물이다.)도 회고록에서 밝히기를, "눈이 안 보여 좋은 점은 아내의 늙은 모습을 볼 필요가 없어서 내 마음속의 아내는 여전히 20대의 고운 새댁으로 기억되고 있다는 것이다. 그러나 아이들이 어떻게 컸는지 볼 수 없다는 것이 가장 슬프다."라고 했었다. 이 사람도 이동우처럼 후천성 시각장애인인데, 결혼하기 전부터 이미 시력을 조금씩 잃어가더니 아이들을 낳고 나서 전맹이 되었다. 즉 자신의 아이들에 대한 기억이 어린아이 시절 밖에 없는 것이다. 아이들이 크고 있는 것을 아는 방법이 변해가는 목소리를 듣는 것과 커져가는 덩치를 ..

** 2026. 2. 7. 19:16

누구나 그렇겠지만 내게도 몇 가지의 직업병이 있다. 손가락 손바닥 주변이 아픈 건초염은 너무 오래 노트북 자판을 쳐서, 좌골 신경통은 오래 앉아 있는 직업 특성상 생긴 기능성 장애다. 우울한 마음을 친구에게 호소하던 날, 노트북이나 자판을 바꿔야 한다는 충고를 들었다. 며칠 후, 그에게서 온 이메일에는 노트북과 자판, 마우스의 장단점들이 일별되어 있었다. 고마웠다. 하지만 기계치인 나를 타박하는 말투가 좀 섭섭하기도 했다.힘들어할 때, 그 사람의 마음을 공감해주는 일이 현실적인 충고보다 먼저라는 걸 매일 깨닫고 있다. 라디오 방송을 진행하면서부터 더 그렇다. 그래서 고민 사연의 대부분은 "얼마나 힘들었겠어요?" 같은 말로 시작한다. 헤어진 그 마음이 얼마나 힘들며, 부모님께 인정받지 못한 마음이 얼마나 ..

** 2026. 2. 7. 19:01

김소연의 시 ‘투명해지는 육체’의 마지막 구절에는 달팽이의 눈물이 등장한다. 달팽이가 제 눈물로 점액질을 만들어 파꽃의 표면을 일 보 일 보 가고 있는 풍경이다. 안현미의 시 ‘여자비’에는 아마존 사람들이 종일 내리는 비를 여자비라 부르는 것은 여자들만이 그렇게 울 수 있기 때문이라고 한다.한때 눈물이란 한번 울고 나면 상황을 잊게 하는 모르핀 같은 것이라고 생각했다. 울고 나면 시원해지는 그 감정을 '카타르시스'라는 그리스어로 명명한 사람은 아리스토텔레스이다. '카타르시스'는 정화(淨化)를 뜻하는 말로 그의 시학(詩學)에 나오는 말이다. 비극(悲劇)을 보면서 흘리는 눈물이 마음을 순화해 평정심을 가지게 한다는 뜻이다. 미국의 한 통계에 따르면 남자가 한 달에 1.4회, 여자는 5.3회 눈물을 흘린다고 ..

** 2026. 2. 7. 18:59

‘페이스북 심리학’의 저자 수재나 E.플로레스 박사는 마라톤 대회에 참가했다. 그녀는 결승전을 통과하고 나서 매우 흡족한 마음으로 수많은 사진을 자신의 SNS 계정에 올렸다. 하지만 곧 이런 의문에 빠진다. “내가 결승전까지 갈 수 있었던 것은 마라톤 과정에서 경험한 현실적이고 덜 멋있는 순간들 덕분이 아닌가?”그녀는 자신이 마라톤에 대해 무엇을 올릴지 고민하다가 과정보다 최종 결과에 훨씬 더 초점을 맞추고 있다는 걸 깨달았다. SNS에 자신의 글이나 사진을 편집해 올리는 행위가 인생의 특정한 면을 바라보는 방식을 바꿔놓았다는 걸 인식한 것이다."누군가 지켜보고 있으면 행동이 달라질 수밖에 없다. 관객이 있으면 '연기를 하게' 되기 쉽다. 스스로 만든 무대 위에 서 있는 거랄까…. 페이스북이 등장하기 전..

** 2026. 2. 7. 18:42