초능력

다들 초능력 고르라고 하면 순간이동이나 시간 여행 같은 거창하고 낭만적인 거 꿈꾸지만, 팍팍한 현생 살아가는 소시민한테 진짜 필요한 초능력은 지극히 현실적이고 세속적인 것뿐임.

내가 원하는 최고이자 유일한 초능력은 '눈 한 번 감았다 뜨면 8시간 완벽 숙면 취해있고 여독이랑 피로 싹 풀려있는 능력'이나 '맛있는 거 아무리 처먹어도 인슐린 수치 정상이 뱃살 안찌는 능력'임. 영화 속 영웅처럼 세상을 구하는 거창한 능력 따위 줘봤자 국가에 납세하고 노동하느라 제대로 써먹지도 못하고 피곤만 더 쌓일 게 뻔함.

막상 투명 인간이나 시간 정지 같은 야심 차고 엉뚱한 능력 얻어봤자, 귀찮아서 집 밖으로 안 나가고 누워서 트위터나 올릴 게 내 뻔한 미래임. 초능력이 부족해서 인생이 팍팍한 게 아니라, 뭘 쥐여줘도 침대 밖으로 안 나가려는 내 게으름이 문제라는 씁쓸한 사실을 인정해야 함.

순간이동 능력 생기면 세계여행 다니는 게 아니라, 매일 아침 8시 59분에 지옥철 안 타도 사무실 책상 앞으로 바로 텔레포트하는 데 쓸 거임. 출퇴근길에 길바닥과 지하철에 버리는 내 소중한 에너지와 영혼을 지켜내는 것만큼 위대한 영웅적 행위는 없음.